鐵打的豪宅，流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅確實讓人艷羨，但你永遠也不知道，住在其中的是真富豪還是假富豪，更重要的是，富豪再有錢，終究也會有敗落的那一天……

文｜金融八卦女作者：禾醬

(資料圖片僅供參考)

天空一聲巨響，老奴閃亮登場！這句本應該只是網友玩梗的評論，卻成為了很多人的真實行為。

最近，萬柳書院和它的少爺上了好幾天熱搜，將這座位于北京海淀區的頂級豪宅徹底帶火。少爺1號是個高中生，不露臉拍了條胯下運球的視頻。

僅僅只因其定位的小區房價22萬一平、自身就讀于北京101中學，家里背景墻上又有副疑似4.2億的齊白石真跡，數天之內漲粉133萬。

網友聞風而上，亦給少爺1號的鄰居“少爺2號”刷起了直播禮物，7分鐘收獲真金白銀20萬元。

要知道，四五年前，華誼千金王文也和耀萊千金綦美合的名媛閨蜜群里，這些超級白富美稱要帥哥微信的普通女孩是農民、真帥哥都是自己的，還會引起網友憤怒和群嘲。如今，2023年的網友卻能自愿給富人打賞，只能讓人仰天感嘆，這屆“韭菜”不清醒就算了，為啥還能越陷越深？

鐵打的豪宅，流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅確實讓人艷羨，但你永遠也不知道，住在其中的是真富豪還是假富豪，更重要的是，富豪再有錢，終究也會有敗落的那一天……

▲左，王文也綦美合私下嘲人農民；右，網友自稱老奴辣媳評論被頂上高贊

1.

/ 老奴跪舔少爺，雌競手段花樣百出，

還藏著牽涉金融圈的秘密…… /

位于北京海淀區的萬柳書院，在2022年曾兩度霸占過熱搜。上一次還是5月14日，小區中一戶法拍房以總價1.09億、單價36萬/平成交的時候。

這套頂層復式，均價碾壓了27萬/平的湯臣一品。最初，是8位競拍者每人繳納1100萬拍賣保證金后起拍，“卷”了117輪競價，最終，49歲就擁有60億財富的金山軟件前董事長葛珂，不惜花費1/60身家和300多萬契稅，才將此豪宅攬入懷中。

與這座豪宅一起被法拍的另外一套房，成交單價也被炒到了29.6萬/平。30多萬，可能是大部分人幾年的工資，卻只能在這個小區買一平米房子，可見住于此地的人絕對非富即貴。網傳，柳傳志在這有6套房，名人業主里還有丁磊和柳青。

又由于此地兼具頂級名校學區和配套，比如，5到10分鐘路程能到頤和園、人大，片區里又有中關村第三小學和北大研究生公寓，且有價無市，目前小區并無在售、在租樓盤，因此有地王之稱。

光芒雖大，但這兩套豪宅的前身并不太干凈，它們的原主人，是用假理財騙了27億的80后“美女行長”張穎。

▲萬柳書院地理位置

根據網絡信息，這位已被判無期的民生銀行航天橋支行前女行長畢業于人大金融系，2011年入職后，用5年時間將存款規模增加到100億，但在2013年以來，以高息誘騙客戶簽訂虛假理財產品購買或轉讓協議，騙取147人共27.46億余元。

隨后她瘋狂買車買房，僅萬柳書院就有5套房子和7個車位。要知道，這里車位起拍都是168萬元。

但對一些人來說，買房的財富來源并不重要，豪宅天生就帶著金錢和名聲的濾鏡，單價越高、給業主也鍍的金也越多。巨富們競爭著天價房，也使得網民競相跪舔能在頂級豪宅居住的少爺，過去這周這場“少爺和老奴”的網絡狂歡就是如此。

▲2022年5月，萬柳書院天價法拍房

這件事簡單描述起來，分為三個階段。第一階段我們開頭講過，就是一個名為@Edwinnnnnn的富二代高中生“喻少”在2022年12月11日發了胯下運球的變裝視頻，地址定位在萬柳書院，吸引了大批想在京圈少爺家洗廁所的“老奴”。

即便，網友根本不知道少爺的年紀、長相、學歷、是否真的是業主。

本來，這則視頻可能就只是小部分人圈地慕富，過幾天熱度就會散去。第二階段，博主@羊毛月 在12月底采訪了稱也住在萬柳書院的少爺2號@16，在讀大二的對方帶他實探萬柳書院，看了滿是奔馳邁巴赫、賓利歐陸、法拉利812、勞斯萊斯魅影、保時捷Taycan的地下車庫。

隨即，@16 給這個網紅博主，包吃包住包機票，帶去自家廣州的大別墅跨年，又拍攝了短視頻，這生動的劇情，把萬柳書院的IP徹底帶火了。

以至于，少爺2號開個唱歌的直播，七分鐘就能收到老奴們20萬元的打賞，登上熱搜第一。

說實在的，這輕而易舉收的20萬都快趕上萬柳書院22萬一平的均價了，如果按這個賺錢速率，少爺1分鐘直播賺2.85萬，1小時就到手171萬，葛珂住的1.09億豪宅，少爺直播63.7小時就能搞定。

倘若他加加班，每天直播9小時，差不多一周，又能“自食其力”掙一套房子，給自家做鄰居用了。

更離譜的是，少爺不但動動嘴皮就日進斗金，還被人關心“感謝禮物的話會不會說到嘴累啊？”，他的個人信息亦被扒出，如“2002年出生“”身高190、有教養的呆呆真少爺“”可愛死了”，因為有錢所以發光的少爺，以及他虔誠的信徒，儼然形成了一個新型飯圈。令人實在不解。

但重頭戲還是在第三階段。或許因為由媒體報道后，少爺們出圈了，一些狂熱的女友粉有了危機感，開始發長文抬高自己、貶低他人，來換取在少爺心中的“正宮”地位。

比如，這則寫給少爺1號喻少的知名手寫小作文，就是由一名22歲女孩激情寫著的。她先是炫耀自己資格老，在少爺沒啥粉時就關注了，同時強調自己仰慕、但并不羨慕少爺的生活，人本就有別，這是抖音教會她的道理。

接著，她把籃球寫成藍球、“can be happy”寫成“can happy”，還創造了好幾段令人看后哭笑不得的“咯噔文學”，比如，喜歡喻少的大部分人只因為他有錢、只有自己才能了解到對方的浪漫和陽光，喜歡梅西這點，也增加了少爺的帥氣。

文末還用了數十個四字成語，全方位夸贊了從未露臉的少爺。

▲手寫信八妹標注版（紅色是語病，綠色是“咯噔文學”），圖和打碼源網絡

第二則小作文的博主則直接雌競，她說，少爺去過好多國家，自己連國都沒出過，少爺認識有錢好看的女生，但自己比她們更真誠、勇敢。昔日女孩們追捧他，但現在只有自己為他說話，并稱自己的真誠樸實是大小姐們永遠做不到的。

這段有點像《簡愛》里女主對男主的自白，“難道就因為我一貧如洗，長相平庸，就沒有靈魂，沒有真心了嗎……要是上帝賜予我一點姿色和財富，我也可以讓你對我難以自拔，就像現在我難以離開你一樣。”

只是簡愛是真的自信，內心充實，不在意財富，這些粉絲則是在自卑和自負之間徘徊，慕富只因內心虛弱，想賣灰姑娘人設引起少爺注意罷了……

2.

/ “老奴”慕的富到底是真的嗎？

地產界的勞斯萊斯居然成了老賴 /

“書院、老奴、少爺”的故事結合了豪宅、帥哥、00后、炫富和奇葩等多重元素，掌控流量密碼，一周刷屏多個平臺熱搜，也引來巨量輿論爭議。

少爺1號稱自己本意不是想紅，順勢刪了視頻。目前，他的主頁只剩3個視頻，簽名換成了“夢幻的一周到此結束”，像極了《紅樓夢》那句“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”。

而開播7分鐘，少爺2號就能收到相當于普通人一兩年工資的20萬元，“錢生錢”的魔幻現實主義情節讓人再次感嘆階級難以逾越。但比起貧富差距，更讓人想痛罵不爭氣的是自稱老奴的粉絲。

杜甫有句詩是“炙背可以獻天子，美芹由來知野人”，意思是，有農人想把曬太陽能讓背暖和這個秘密告訴皇帝，被旁人恥笑說這樣就像窮人把野芹菜當成寶貝獻給鄉豪一樣，多少有些搞笑了。還有一個類似的故事是，古時，農民在地里鋤地，也會想象，皇帝鋤地會不會用金鋤頭。

但過去這些故事里，即便是封建社會，人們都還是認為君王和自己一樣都是人類，2023年的“老奴”則不然，他們自認卑微，卻心甘情愿地認為少爺生于富貴、心思單純，即使不露臉也一定是陽光善良的，還有人可憐巴巴地在少爺1號的評論區里問，少爺會看得起小縣城的日落嗎？

惹得@Edwinnnnnn 不得不回復，稱自己如果有機會也想去看看，并解釋以后不會再更新和直播。

▲少爺1號稱走紅只是無心插柳

一則本無意炫富的視頻，后續發展離譜，“老奴是在慕強慕權”“少爺不該把炫富當作流量”，媒體大多都是這個觀點。甚至有媒體說，以往富貴人群的生活都是隱秘的，現在愿意與我們分享他們的日常，也算是社會的進步。但實際上，萬柳書院就算真富貴如此，和我們普通的人又有什么關系呢？

首先，萬柳書院不是北京唯一的頂豪小區。根據麗茲豪宅行數據，二手房市場上，按貴，萬柳書院只能排第五，前面還有均價26萬的萬科北河沿、中海凱旋等小區，分別位于北海景山、金融街等商圈，就連同在萬柳的萬柳華府也比萬柳書院單價高了1.2萬。

從新房市場來看，萬柳書院也只能排第三，位于國貿CBD的首創天禧比其單價高了近4萬。

假設豪宅都按萬柳書院311戶的業主來算，那么，在這些小區住的少爺小姐至少就有2000多個，數量多到老奴根本崇拜不過來。

而且，就像上文所述，萬柳書院去年被法拍的36萬/平的豪宅原主是用假理財詐騙27億的美女行長，如果老奴不小心崇拜到類似這樣詐騙犯家里的少爺，就是天大的笑話。

更何況，根據貝殼找房，真住在萬柳書院的業主，他們大多是為了孩子選的小區，還評價了小區離菜市場不遠、但綠化率一般等問題，看起來不是特意想炫富才住的豪宅，只是住房恰好天價，這種平淡，應該讓老奴也沒有可舔的空間。

▲上為2022年，北京豪宅二手樓盤成交均價榜單，下為新房樓盤成交均價榜單，數據源于麗茲豪宅行

▲貝殼找房上萬柳書院業主評價

最重要的是，這年頭，萬柳書院應該也不好過。上周，與萬柳書院少爺直播唱歌的新聞一同上熱搜的，還有其開發商中赫置地投資控股有限公司已成為被執行人、強制執行5億元這件事。

這個公司實繳資本為5000萬，目前是被最高人民法院公示的失信公司，也就是老賴。平素，中赫有著“地產界勞斯萊斯”之稱，曾開發釣魚臺七號院等北京豪宅，但實際上，除了賣豪宅的本職，中赫曾做過的千品網和石油天然氣有限公司，都曾因資金鏈斷裂大量裁員，或清算后公司被注銷。

近幾年，中赫更是因為保住北京國安足球俱樂部的“國安”名號，花巨資收購中信持有的俱樂部36%股權，還因給國安增資35.5億、向山東省國際信托貸款借了20億，未能還款后，把國安股權質押給了山東省國際信托，目前資金相當緊張。

根據市界報道，和中赫走的近的人曾稱，現在中赫地產已沒有多少業務了，幸好萬柳書院還有些貨值可以拿去抵押。

▲源自天眼查

這樣來看，萬柳書院既算不上北京最貴的樓盤，其中業主也是真假富豪混雜，背后開發商最近都資金緊張了，網友實在沒必要給它加太多濾鏡。

而韭菜們自稱“老奴”之前，甚至沒見著少爺的臉、不知道其家族背景、也沒驗過資，就能腦補到寫小作文表白，實在讓人很想勸誡要謹慎點。

畢竟，通過網絡，利用人設和套路，建立親近關系，再收割錢財，又何嘗不是殺豬盤的套路？

3.

/ 故宮旁11億豪宅、9500萬湯臣一品，

豪宅主人換來換去終成空…… /

豪宅象征著財富和身份，自然吸引人好奇。但當墻外看客沉浸式幻想屋主的高貴時，真假富豪們每天也只是做著和每個人一樣的事。

美國資深記者瑞安曾橫跨全美11個州、敲開50家頂級豪宅的門，寫成一本《我在豪宅學到的人生功課》。他本想找點成功學的噱頭，探索巨富到底是不是三頭六臂，結果卻發現，住在夢幻豪宅里的屋主也是普通人。

書中描述到，這些豪宅里有人繼承家業，有人出身貧寒、一路打拼，有人喜好奉承、有人不輕信盲從，但他們周末都在做晚餐、接孩子或者加班，除了家是豪宅，屋主本人和旁人沒啥區別。

頂奢豪宅中，更神秘一些的名人住宅也是一樣，不僅并不自帶光環，甚至有些屋主還在其中做了不少上不了臺面的事。2020年9月，因北京NAGA上院開發商御嘉置地有限公司欠債被申請強制執行，成龍在該小區兩套未辦產權證的房被法拍。

這套NAGA上院是東二環內保留完好的四合院遺址——康有為的故居，臨近雍和宮，堪稱“豪宅教科書”。開盤時，開發商將儀式與《如果·愛》電影首映式結合在一起，又稱，99戶頂級住宅只能賣給高素質、有責任心、樂善好施的少數成功人士、不是有錢就能住進來的。所以，這里的名人業主除了成龍還有吳彥祖、霍啟剛和楊受成。

但這座頂級豪宅是成龍兒子房祖名28歲的生日禮物，卻也是他容留柯震東吸毒時的案發現場。

▲NAGA上院

財富也不會因為人住豪宅，就永遠留在他手里。2022年10月，位于故宮旁的“晴格格”王艷豪宅王府世紀大廈，市場估值約15.39億、起拍價僅11.2億元，卻遭流拍。

位于該樓頂層的那棟1億住宅由王艷自住，面積500平，自帶健身房、游泳池、空中花園，透過窗即可俯瞰故宮，噱頭很足。

這棟樓本不至于要賣出去，要知道背后老板是澳大利亞籍地產大佬王志才，其母是滿清皇族八旗王的“格格”。他在上世紀90年代就在故宮邊拿下地成立王府世紀，實現了財富自由。

但，富貴終究此一時彼一時。隨媒體陸續曝出，王志才先后三次在金沙灣賭博，連本帶利一共欠下6900萬元，旗下公司王府世紀還被限制高消費、大量股權被凍結和出質。目前，王府世紀欠債到債權已經轉移到盛京銀行，拍賣前，此樓并無買家接盤，拍賣后，也同樣無人問津。

曾經引人艷羨的“晴格格”夫婦，現如今，一個自2019年后銷聲匿跡，一個重新復出、嘗試帶貨，也是蠻讓人唏噓的。

豪宅除了“目睹”主人的人生起落，也見證他們的現實煩惱。

2022年3月，一位用9500萬購入豪宅的湯臣一品業主向媒體爆料稱，2010年買房后就開始漏水、反水，物業始終修不好馬桶，街道的人過來挖了個大洞，自己無奈將臥室衛生間封閉8年。

其中，女兒因糞水倒灌受驚，一度吃不下飯、睡不著覺，還得了抑郁癥，2020年物業終于修好了馬桶，但這次回家時他又發現地面布滿了黃褐色糞便和糞水，惡臭滿天。“十多年沒過上好日子！”

豪宅再天價，如果滿足不了業主正常居住需求，還得受窩囊氣，其實也是沒啥用的。

▲湯臣一品被糞水倒灌

所以， 即便是最頂奢的豪宅，也只是表面光鮮，里頭住的人、做的事真真假假、難以分辨，最終都將成空，實在不至于讓人跪舔。

而吃瓜群眾勸完“韭菜”們也可以早點散了，畢竟，撇開信息繁雜的網絡，還得面對自己真實的生活。

畢竟，還是靠自己努力站著吃飯香，何必花那冤枉時間跪著討呢？